[Opinião] Small Things Like These - Claire Keegan

                                      

Título: Small Things Like These 

Série: -

Autor: Claire Keegan

Data de Leitura: 03/12/2025 ⮞ 08/12/2025

Classificação: ⭐⭐⭐⭐

Sinopse

It is 1985, in an Irish town. During the weeks leading up to Christmas, Bill Furlong, a coal and timber merchant, faces into his busiest season. As he does the rounds, he feels the past rising up to meet him - and encounters the complicit silences of a people controlled by the Church.

Minha review no GoodReads

Em 2022 li A Rapariga da Carta, de Emily Gunnis, que me apresentou às Lavandarias da Madalena, onde as mulheres perdidas (prostitutas, mães solteiras ou raparigas sem família) lavavam os seus pecados. Embora não tenha sido uma leitura memorável, esses asilos ficaram na minha memória, até porque o último deles fechou, pasmem-se, em 1996.

small thing like these is anything but small.

É delicado na escrita, mas poderoso no impacto. Mesmo já conhecendo o tema, Claire Keegan encontra uma abordagem profundamente íntima, que nos desarma. A história é narrada com uma simplicidade que torna ainda mais marcante o gesto de Furlong, de num mundo de silêncios e sombras, não virar a cara.

(...) he found himself asking was there any point in being alive without helping one another? Was it possible to carry on along through all the years, the decades, through an entire life, without once being brave enough to go against what was there and yet call yourself a Christian, and face yourself in the mirror?

[Opinião] Histórias de Natal - Enid Blyton

                                      

Título: Histórias de Natal

Série: -

Autor: Enid Blyton

Data de Leitura: 02/12/2025 ⮞ 07/12/2025

Classificação: ⭐⭐⭐⭐

Sinopse

Um fantástico conjunto de contos para ler e partilhar.

Desde o Pai Natal e os seus ajudantes, às preparações de uma família para esta quadra especial, todas as personagens vivem o espírito natalício.

Esta coletânea reúne mistério e magia, júbilos e traquinices, a alegria dos momentos vividos com a família e os amigos e muita comida apetitosa - cozinhada com ingredientes que, há mais de 70 anos, têm feito as delícias dos leitores de Enid Blyton.

Diverte-te com estas histórias e tem um feliz Natal!

Minha review no GoodReads

Está a chegar a época natalícia e, para afastar o Grinch que há em mim, o melhor é dedicar algumas páginas ao espírito de Natal.

Enid Blyton é a autora da minha infância. Li tudo o que havia publicado e é, talvez, a grande responsável por me ter tornado leitora desde muito cedo. Para resgatar esse espírito mais juvenil, esse gosto pelo Natal sem o achar demasiado comercial e consumista, li este Histórias de Natal, que mais não é do que uma novela, Um Natal em Família, dividida em onze partes e intercalada com contos.

Cada parte da novela apresenta a origem de uma tradição natalícia. Gostei particularmente da do visco e da do azevinho — não fazia ideia.

No entanto, ler estas histórias, em 2025, escritas entre 1933 e 1956, mostra-nos o quanto algumas tradições mudaram ou até deixaram de existir. Mas fica a nostalgia da época e relembra-me quando, cá em casa, a miudagem ficava maluca a olhar pela janela, a imaginar ver o trenó com as renas e os seus guizos a tilintar, e quando o Pai Natal, de repente, entrava pela porta da frente para fazer as delícias dos meus sobrinhos.

[Opinião] A Mulher do Meio - Ivone Mendes da Silva

                                      

Título: A Mulher do Meio

Série: -

Autor: Ivone Mendes da Silva

Data de Leitura: 05/11/2025 ⮞ 03/12/2025

Classificação: ⭐⭐⭐⭐

Sinopse

A MULHER DO MEIO

de Ivone Mendes da Silva

capa a partir de pintura

de Jan Madijn

Minha review no GoodReads

Acho que não é preciso dizer nada sobre Ivone Mendes da Silva.

15.

Ir beber um chocolate com uma amiga já bem ao fim da tarde e conversar sobre livros e sobre a vida. Caminhar pelas ruas com passo apressado e o frio a bater-me na cara. Tomar um duche quente e comer depois uma sopa de tomate já de pernas esticadas no sofá. Às vezes os dias maus acabam bem.

139.

Quem não saiu para Páscoas ao largo move-se ao sol do sábado com vagares de gato. O café tem muito menos gente. Numa das mesas senta-se uma pessoa que trabalha lá onde eu trabalho e dou uma volta escusada por entre as mesas só para não a cumprimentar. Cultivo diligente uma reputação de malcriada. Dantes ainda me acudiam alguns remorsos mas agora não, Fico assim ao abrigo de muito desagrado. (…)

210.

Roubei um figo e comi-o com o prazer tresloucado das coisas ilícitas. (…)

225.

(…)

Eu viveria para sempre assim junto ao silêncio de uma janela alta sobre um jardim de sombra.

(…)

231.

Férias. Já desci todas as persianas e guardei no frigorífico algumas coisas bem frescas. Durante uns dias bons terei a vida que gostaria de ter sempre. Nem horas marcadas nem obrigações nem vozes agrestes. Distância e sossego. Não creio que possa existir alguma coisa melhor.

249.

(…)

Faço um esforço para ser malcriada mas a maioria das pessoas apenas me acha bizarra.

[Opinião] A Catedral do Mar - Ildefonso Falcones

                                   

  

Título: A Catedral do Mar 

Série: La catedral del mar #1

Autor: Ildefonso Falcones

Data de Leitura: 20/11/2025 ⮞ 03/12/2025

Classificação: ⭐⭐⭐⭐

Sinopse

Século XIV. A cidade de Barcelona encontra-se no auge da prosperidade; cresceu até ao humilde bairro dos pescadores, cujos habitantes decidem construir, com o dinheiro de uns e o esforço de outros, o maior templo mariano conhecido: Santa Maria do Mar.

Uma construção paralela à desditosa história de Arnau, um servo da terra que foge dos abusos do seu senhor feudal e que se refugia em Barcelona. Daqui se torna cidadão e, assim, num homem livre. O jovem Arnau trabalha como estivador, palafreneiro, soldado e cambista. Uma vida extenuante, sempre à sombra da Catedral do Mar, que o tirará da condição miserável de fugitivo para lhe dar nobreza e riqueza.

Mas com esta posição privilegiada chega também a inveja dos seus pares, que tramam uma sórdida conspiração que põe a sua vida nas mãos da Inquisição… Lealdade e vingança, traição e amor, guerra e peste, num mundo marcado pela intolerância religiosa, a ambição material e a segregação social. Um romance absorvente, mas também uma fascinante e ambiciosa recreação das luzes e sombras do mundo feudal.

Minha review no GoodReads

Há uns anos li A Rainha Descalça e não gostei da experiência, e muito por conta disso parti para esta leitura com receio de voltar a passar por algo chato e penoso, mas tal não aconteceu.

N’A Catedral do Mar acompanhamos a vida de Arnau Estanyol, filho de um servo fugido, que cresce num ambiente hostil mas profundamente marcado pela devoção popular à construção de Santa Maria del Mar. A catedral funciona como um segundo protagonista, um símbolo de fé, de trabalho comunitário e, ao mesmo tempo, testemunha silenciosa das grandes mudanças da cidade.

É um daqueles romances históricos que conquista sobretudo pela sua capacidade de nos transportar para uma cidade em crescimento e de nos fazer “ver” a Barcelona medieval com os seus bairros, os ofícios, o comércio marítimo, os conflitos entre nobres e povo, e a força da Honra e da Igreja.

A história tem ritmo, é acessível e sabe equilibrar a explicação histórica com episódios de acção e conflito. Por vezes, é verdade que as sucessivas desgraças na vida de Arnau parecem acumular-se de forma quase melodramática, uma espécie de via-sacra que, embora cumpra a função de nos manter presos à narrativa, pode parecer excessiva. Ainda assim, percebo a lógica de Falcones, é através dessas desgraças que evidencia as estruturas sociais rígidas e cruéis da época.

[Opinião] Uma História Simples - Leonardo Sciascia

                                      

Título: Uma História Simples

Série: -

Autor: Leonardo Sciascia

Data de Leitura: 01/12/2025 ⮞ 02/12/2025

Classificação: ⭐⭐⭐⭐

Sinopse

Sicília, década de 1980. O telefone toca na esquadra: ao que parece, um velho diplomata quer falar com a polícia porque encontrou uma coisa estranha em sua casa. A partir daqui, tudo sucede numa espécie de ato contínuo, sem tempo para deduções ou explicações. Embora tempo pareça ser tudo o que a polícia tem a mais e não use convenientemente naquele lugar.

Ao que parece, afinal, houve um suicídio. Seria simples, a história, não fosse o jovem polícia deparar, na sua investigação, com uma enorme parede intransponível, composta pelas intrincadas argamassas que dão pelo nome de máfia, polícia, corrupção e, afinal, toda a Sicília.

Retrato de um sítio onde a verdade não conhece definição e a justiça teima em não chegar, o último livro de Sciascia é um magnífico exercício de economia de escrita, uma pequeníssima janela que abrimos e da qual, tremendamente espantados, vemos tudo.

Minha review no GoodReads

Leonardo Sciascia. Escritor, ensaísta, político italiano. Nasceu em Racalmuto, na Sicília, onde foi homenageado com uma estátua. Foi deputado pelo Partido Comunista Italiano e posteriormente pelo Partido Radical, mas dizem que manteve sempre uma postura crítica e independente.

Tornou-se bastante conhecido por abordar frontalmente a influência da máfia numa altura em que o tema ainda era tabu.

Inspirado num acontecimento real, o roubo de uma pintura de Caravaggio, A Natividade com São Francisco e São Lourenço*, Uma História Simples acompanha a investigação de um caso de aparente suicídio, que desde o início começa por levantar algumas dúvidas. Há muitas pessoas com pressa de dar o caso como encerrado, mas há pequenos detalhes que contradizem o veredicto do comissário encarregado do caso.

O que parecia banal é afinal muito mais profundo. Com uma história cheia de pistas subtis, Sciascia mostra-nos onde a lógica, a ética e a corrupção entram em confronto, e ao longo de todo o conto sentimos o peso silencioso da máfia siciliana.

Se perguntarmos a um siciliano:

E la mafia?

a resposta será, quase sempre:

La mafia non c'è!

* A Natividade com São Francisco e São Lourenço está desaparecida desde 1969, quando foi roubada do Oratório de São Lourenço em Palermo. Os investigadores acreditam que a pintura mudou de mãos entre a Máfia Siciliana nas décadas seguintes ao roubo e pode ainda estar escondida.

Uma réplica está pendurada no altar, desde 2015.

Itália

[Opinião] O Homem da Areia - Lars Kepler

                                     

 

Título: O Homem da Areia

Série: Joona Linna #4

Autor: Lars Kepler

Data de Leitura: 15/11/2025 ⮞ 30/11/2025

Classificação: ⭐⭐⭐⭐

Sinopse

Jurek Walter é um dos assassinos em série mais perigosos e mortais do mundo, um psicopata tão sinistro e tão inteligente como Hannibal Lector. Embora esteja há mais de uma década encarcerado na ala psiquiátrica de um hospital de alta segurança, a Polícia jamais conseguiu desvendar os seus crimes e descobrir o paradeiro das suas inúmeras vítimas. No entanto, quando o jovem Mikael Kohler-Frost, supostamente morto há mais de sete anos, é encontrado a vaguear numa ponte ferroviária, hipotérmico e às portas da morte, o comissário Joona Linna vê-se obrigado a reabrir o caso e a aproximar-se do homem que o privou da sua família, o homem que, mais do que tudo, o deseja morto.

À medida que as investigações avançam, o perigo adensa-se e torna-se imperativo entrar na mente do perigoso assassino, antes que o tempo se esgote…

Minha review no GoodReads

Cada vez mais gosto desta dupla.

Um jovem desaparecido há treze anos reaparece.

É noite. A neve cai, soprada pelo vento do mar. Na ponte ferroviária caminha um rapaz, na direção de Estocolmo

(…)

A ponte, com dois quilómetros de comprimento, começa a vibrar. Um comboio aproxima-se, atravessando a noite com um silvo.

O rapaz vacila, senta-se no carril, mas levanta-se e continua a andar.

(…)

Tudo em volta dele é um remoinho de neve e um abismo de escuridão.

(…)

Chama-se Mikael Kohler-Frost. Desapareceu há treze anos, e há sete foi oficialmente declarado morto.

Mas ainda falta encontrar a irmã de Mikael, Felicia Kohler-Frost. A suspeita do seu desaparecimento recai sobre Jurek Walter.

Jurek Walter, um dos criminosos mais perigosos da Suécia foi preso graças à investigação de Joona, e é considerado responsável pelo desaparecimento e morte de várias pessoas. É tão perigoso que está numa cela de isolamento, e quem tem que de alguma forma interagir com ele tem de usar tampões para os ouvidos para não ser manipulado por ele.

Joona Linna e a sua equipa montam uma operação arriscada e é Saga Bauer quem acaba por ganhar um papel de destaque quando se infiltra na prisão com o objectivo de aproximar-se de Jurek e recolher o maior número de pistas possíveis para encontrar Felicia.

Foi uma leitura tensa do início ao fim, com capítulos curtos que tornam impossível pousar o livro. A história avança sempre com a sensação de que algo terrível está prestes a acontecer. Entre reviravoltas bem calculadas e aquela atmosfera gélida tão própria da série, é uma história que prende, inquieta e deixa vontade de continuar imediatamente para o livro seguinte.

[Opinião] Crime no Vicariato - Agatha Christie

                               

Título: Crime no Vicariato

Série: Miss Marple #1

Autor: Agatha Christie

Data de Leitura: 18/11/2025 ⮞ 24/11/2025

Classificação: ⭐⭐⭐

Sinopse

Na pacata aldeia inglesa de St. Mary Mead o dia-a-dia decorre sem incidentes de relevo. Mas quando o coronel Protheoroe é encontrado sem vida na casa do vigário, não faltam suspeitos, pois o homem era francamente detestável. Aliás, assim de repente, Miss Marple consegue apontar pelo menos sete pessoas com motivos para o ver morto. Para a polícia, a velhinha não passa de mais uma bisbilhoteira armada em detetive, mas cedo irá perceber a verdade: nunca se deve subestimar Miss Marple.

Miss Marple é uma velhinha solteirona que vive em St. Mary Mead, uma pequena aldeia inglesa. Embora não pareça, ela é muito observadora e está sempre alerta. O seu sucesso como detetive amadora advém do seu instinto, experiência e conhecimento da natureza humana. Por causa disso, espera sempre o pior das pessoas... frequentemente com razão.

Minha review no GoodReads

A par com Hercule Poirot, Miss Marple é das minhas personagens favoritas de Agatha Christie. 

Depois de ter lido a série Tommy & Tuppence, chegou a hora de me embrenhar em St. Mary Mead, aquela aldeia inglesa, com um ambiente tipicamente “british”, onde todos se conhecem e onde não faltam boatos, pequenas intrigas e observações maliciosas. Mas há alguém que, de forma discreta e perspicaz, conhece melhor do que ninguém os pequenos pecados e motivações escondidas dos seus habitantes – Miss Marple.

O sossego e a pacatez de St. Mary Mead são abalados com o assassinato do coronel Protheroe, na casa do vigário. Depressa se percebe que a cena do crime foi cuidadosamente encenada, mas por quem? Duas pessoas chegam a confessar, mas ambas mentem. Fica a pergunta no ar: quem é o verdadeiro assassino? A investigação é conduzida pelo inspector Slack, mas não avança com grande sucesso. É então que entra em acção Jane Marple que, através das suas observações e deduções, consegue descobrir o culpado.

Começo a perceber que as adaptações televisivas talvez me impactem mais do que os livros. Ou, quem sabe, o facto de já ter visto a maior parte delas acabe por enviesar a leitura, tirando-lhe parte do factor surpresa e da tensão. Na televisão, o ambiente, os cenários, as interpretações e a construção visual acabam por dar uma vida muito própria a Miss Marple e nem sempre consigo sentir essa mesma intensidade no texto.